Kehanet Gecesi

Paul Auster - Kehanet Gecesi

Hastaneden taburcu olduğum gün geldiğinde neredeyse yürümeyi unutmuştum.

Otuz dört yaşındaydım.

18 Eylül 1982 saat dokuz buçukla on arası evden çıktım. Karımla ben Brooklyn’in Cobble Hill Mahallesinde oturuyorduk.

(Mavi defteri satın alıyor)

…mavi Portekiz defterine bir hikâye yazarsanız çok mutlu olurum kalbim sevinçle dolar. (s. 16)

Flitcraft olayı (s. 21)

Kehanet Gecesi’nin yazarı Sylvia Maxwell’dir.

John’un yatak odasından geçip çalışma odasına girdiğimde masasına bir göz attım.

…kâğıt yığınlarının arasında mavi bir defter vardı. (s. 51)

(john) O defterler çok dostturlar ama acımasız da olabilirler, gözünü aç da onların içinde kaybolma.

…hükûmetlerin hep bir düşmana ihtiyaçları olduğu fikri,

Gerçek bir düşmanın yoksa bir tane uydurursun ve ortalığa bir söylence yayarsın. Bu, halkı ürkütür ve insanlar ürkerlerse sürüden ayrılmazlar. (s. 174/175)

Sonuç olarak bu olağanüstü yetenekli yazar, kitap yazmak üzere doğmuş bu adam, bir daha eline kalem almayacağına yemin etti. Sözcüklerin öldürebileceğini keşfetti. Sözcükler gerçeği değiştirebilirdi, bu yüzden onlar, kendilerini her şeyden çok seven bir adama teslim edilmeyecek kadar tehlikeliydiler.

“Düşünceler gerçektir” dedi. “Sözcükler gerçektir. (s. 226/227)

Kitabın sonunda yer alan, çevirmen İlknur Özdemir’in 3 Aralık 2002’te Paul Auster’in evinde gerçekleştirdiği röportajdan notlar:

…Pek çok kişi kitaba direnir. Kuşkuyla okumaya başlar; sevgiyle okumazsanız, kuşkuyla yaklaşırsanız bitiremezsiniz.

…

Benim romanlarım bugünkü Amerikan romancılarının romanlarına benzemiyor. Bence bir karşılaştırma yapmak gerekirse, yüzyılın başındaki Amerikan romancıları gibiyim diyebilirim.

Neden bilmiyorum ama çoğu Amerikan romanı, toplumsal temalar üzerine kurulu. Amerikan insanını belli bir zaman ve mekânda yakalıyorlar, yazıyorlar. İşin içinde gazetecilik eğilimi var. Ama ben sosyolojiyle ilgilenmiyorum. Benim kitaplarım bu yüzden Amerikan romanlarından farklı düşüyor. Öykülerim Amerika, Amerikan yaşamı ve tarihi üzerine, bu ülkenin ne olduğu, bireysel ilişkiler üzerine, yani Avrupalı değiller, söylendiği gibi. (s. 251-264)

Oracle Night

Türkçeleştiren: İlknur Özdemir

Can Yayınları

5. Baskı, Şubat 2004