Donald A. Prater - Çınlayan Bir Cam - Notlar
Rainer Maria
Rilke'nin Hayatı
A Ringing Glass, The Life of Rainer Maria Rilke, Oxford
University Press, New York, 1986
Mektuplar, günlükler, anılar vs. tanıklıklardan derlenen
bilgilerle Rilke'nin hayatının tam hikâyesini sunuyor.
Edebi yorum ve eleştiriye yer vermiyor.
Avrupa edebiyatı üzerinde derin etkiler bırakan şairin
eserlerini inşa ettiği koşulları detaylı biçimde anlatıyor.
Sanatının peşinde giden göçebe bir hayat…
Prag'da başlayan Almanya, Rusya, İspanya, İtalya, Fransa ve İsviçre'ye
uzanan gezgin hayatında Salome’ye aşık oldu, Tolstoy'u ziyaret etti, Rodin’e
sekreterlik yaptı. Prenses Marie von Thurn und Taxis'in himayesinde sanatıyla
baş başa “hür” zamanlar geçirdi.
Şiiri için gerekli gördüğü koşulları temin etmek üzere
hayatı için gerekli olan “aile” yakınlığından feragat etti. Şair olarak
olağanüstü bir hayat yaşadığı söylenebilir fakat en basit insani ihtiyaçlar
dikkate alınacak olursa berbat bir hayat yaşadığı söylenebilir. Şiiri bahane
ederek hayatının büyük bölümünde maddi sıkıntılara hapsoldu, ihtiyaç duyduğu
yalnızlığı karısını ve çocuğunu terk ederek sağladı…
Annesinin “oyuncağı” olarak başladığı hayatını kendi
iradesiyle, başka kadınlara kendini oyuncak ederek sürdürdü. En iyi bildiği
şeydi bu; bir kadının nazarında varolmak…
Kitaptan notlar:
1875'te Prag'da doğdu / Avrupa'da dolaştı / ve 1936'da
İsviçre’de öldü.
o, yalnızca sanatına adanmış bir varoluş tasarlayan,
gerçekten de hayatının bir eserini yaratan bir şairin nadir örneğiydi
Bohemya'da Bir Çocuk
Başkenti Prag olan Bohemya eyaleti, o dönemde, Hırvatistan
ve Slovence'den başlayarak, Kumpe'deki en büyük ikinci devlet sistemi olan
Habsburgların büyük uluslarüstü Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun bir
parçasını oluşturuyordu.
…soylu bir aileden geldikleri yönündeki bir gelenekle uzun
süredir destekleniyordu
Rilke'nin kendisi de hayatı boyunca bu ata fikrine sadık
kaldı
Josef Rilke / bazen kaba, asker gibi sade
Babasının katı gelenekçiliği aşka çok az yer veriyordu.
Rilke / okula gidene kadar kız gibi giyinmişti
annem için sanırım büyük bir oyuncaktım
Pek çok insan çocukluk günlerini idealleştirme
eğilimindedir. …Rilke onların arasında değildi
1886'da Avusturya'daki St Pölten'de askeri okula başladı.
Bu, onun tarihinde dehşet ve tiksintiyle geriye baktığı
travmatik bir deneyim olarak kaldı
St. Pölten'deki resmi kayıtlar, onu çok başarılı bir öğrenci
olarak gösteriyor.
…anne ve babasını kendisine askeri sistem tarafından daha
fazla "işkence" edilmekten kaçınmaya zorladıktan sonra, herhangi bir
özel eğitime ihtiyaç duymadan Linz'deki Ticaret Akademisine katılabildi
Eylül 1891'de Linz Akademisi'ne transfer edildi
Bir makaleyi basmayı başarmıştı,
Tolstoy ve Schlosser'in eserlerini okudu
…okul arkadaşı Arnold Wimhölzel'in evinde / Arnold'un kuzeni
olan iki sevimli kız kardeşle tanıştı
Burada aşkın ne demek olduğunu öğrenecektim... sadece şans
olamaz mı? Artık günlerim ne kadar yalnız ve kasvetli geçiyordu... Bahar! Bahar
geldi, içimde, ruhumda ve doğada...
(Şiirlerini yazdığı defleri) Hayat ve Şarkılar 1892'nin
sonlarına doğru şiirlerden bazılarını St. Pölten'de öğretmen-şair olan Franz
Keim'e gönderdi
Asansör ve Şarkılar Kasım 1894'te Vally'ye ithaf
edilmiştir.
Aslında kitabın unutulacağını umuyordu
kendine şu soruyu sormuştu: ‘Yazmadan yaşayabilir miyim?
1894'ün başlarında yazdığı 'Picré D Limont' adlı kısa
öyküsünde, bir subayın dul eşi olan bir annenin, askeri kolejdeki son dönem
başlangıcında küçük oğlundan ayrılışını canlı bir şekilde anlatmış
1894'te Baltık kıyısında / denizi ilk görüşü
Karanlık bir hayatta parlak bir kayan yıldız
1895 kış dönemi için Carl-Ferdinand Üniversitesi'ne
kaydoldu,
İnsan öylece maviye kaçmaz. Söyle bana, Münih'te ne
yapacaksın?
Çalışmak.' "Yani... sanki burada çalışamıyormuşsun
gibi...
Münih'te din konusundaki düşüncelerinin şekillendiği
aylardı.
Münih, Rusya ve Worpswede / 1896-1902
Üniversiteye kaydolurken hukuku bırakıp felsefeye yöneldi,
ancak ilgi alanlarını rönesans sanatı, estetik ve Danvinizm gibi geniş bir
alana yaydı.
'Hıristiyanlık tuzağına' tiksindiğini ilan etmişti. Takip
ettiğim tek doktrin sevgidir, sevgi benim dinimdir.'
(İsa) Dünyayı saran kuru bir yaprak gibi / sonsuz bir
yanılgı
Münih'teki birçok yeni arkadaş arasında Mathilde Nora
Goudstikker ve 'Elvira' fotoğraf stüdyosunu işleten kız kardeşi Sophie de
vardı.
Nora'dan çok etkilenmişti.
12 Mayıs 1897 akşamı iki muhteşem kadınla"
tanıştırıldı: "ünlü yazar Lou Andreas-Salome ve Afrikalı kâşif Frieda von
Bülow.
(Salome) Ree'ye göre, "hayatım boyunca onunla ne zaman
tanışmış olursam olayım, her erkek gizli bir kardeş gibi görünürdü." Ree
dostluğun simgesiydi ve öyle de kalacaktı. Asla sevgili olamaz; Nietzsche'nin
evlenme teklifini, müthiş entelektüel çekiciliğe rağmen kesin bir dille
reddetmişti; sonunda 1887'de, Berlin Doğu Dilleri Enstitüsü'nde profesör olan
Frıedrich Cari Andreas ile evlenmeye razı oldu.
Rene Rilke, kendisinden önceki ve sonraki pek çok kişi gibi,
büyüsüne hemen kapıldı.
Yıllar sonra geriye dönüp baktığında Lou için o, hayatındaki
'ilk gerçek gerçeklik'ti; 'beden ve ruh ayrılmaz bir bütündü...
Her ne kadar ondan çok daha yaşlı ve birçok açıdan daha
olgun olsa da aslında bu onun ilk deneyimiydi. Ancak ilişkinin devam
edemeyeceği, aslında devam etmemesi gerektiği en başından beri onun için
açıktı.
14 Haziran'da Lou, Frieda ile birlikte Münih'ten Wolfratshausen'deki
küçük bir kulübeye taşındılar
Birlikte İtalyan Rönesans sanatını çalıştılar.
Babasına ithaf edilen “Advent, 'Rainer Maria Rilke'nin
Münih'ten şiirleri 1896/97' adlı eseri, Noel'de ortaya çıktı.
…dünyaya meydan okuyan 'Hediyeler'in ilki:
Bu benim savaşım:
Özlemin ışığında Tüm günlerim boyunca satılacak
1898 - Sağlık sorunlarından dolayı / askerlik hizmetinden
tamamen salıverildi.
burada güller olmalı…
Lou için yazdığı "günlük"te, ona duyduğu özlemi de
serpiştirerek, sanatçının başkaları için değil, yalnızca kendisi için yaratması
gerektiğine dair kendi teorisini damıttı.
Rusça çalışmalarına başladı
…özellikle Art Nouveau onda ilgi uyandırdı
1899 yılının ilk yılında, Lou'nun teşvikiyle ama aynı
zamanda ailesinin de ısrarı üzerine üniversite eğitimine devam etmeyi düşünmeye
başladı. Prag'daki Sauer'le olduğu gibi uzun yıllar dostane ilişkiler
sürdüreceği felsefe profesörü Georg Simmel ona tavsiyelerde bulunmuş gibi
görünüyor ve yaz dönemi için Friedrich-Wilhelm Üniversitesi'ne edebiyat tarihi
dersleri için kaydoldu.
Rusya yolculuğuna ilişkin planları onları giderek daha fazla
meşgul ediyordu.
Prag Hikâyeleri…
Varşova'dan geçen uzun tren yolculuğu onları 27 Nisan'da
Moskova'ya getirdi
Rusya’da ilk konuşması Sanat Enstitüsü profesörü genç
sanatçı Leonid Pasternak'a olmuş gibi görünüyor. Pasternak o sıralarda
Tolstoy'un Diriliş’inin resimlemeleriyle meşguldü.
Kiliselerdeki devasa kalabalığa karıştıkları "uzun,
sıradışı, heyecanlı" Doğu gecesi de Rainer için unutulmaz bir olaydı. 'İsa
dirildi'
Pasternak'ın çevresinde başka sanatçılarla da tanışmayı
başardı.
Haziran ayının ortasında birlikte Danzig'e geri döndüler,
ancak Lou birkaç gün sonra Berlin'e devam etti, Rainer ise ayın sonuna kadar
Danzig'deki Oliva'da tek başına kaldı
Dualar, kitabın ilk taslağı
Monanın Hayatının (Vom monectuken Leken), Rilke'nin İtalya ve Rusya'ya yaptığı
yolculuklardan geliştirdiği Tanrı kavramını bir Rus keşişin ağzından ifade eden
uzun, döngüsel bir şiirdi.
O, Tanrı'yı yalnızca nihai yaratıcı olarak değil,
aynı zamanda oluşacak bir yaratıcı olarak da görmektedir.
Jaroslav'ın şecere araştırmaları sırasında ortaya çıkarılan
belgelerden biri / Avusturya'nın Türklere karşı yürüttüğü savaşta kornet/sancaaktar
olarak görev yapan on sekiz yaşındaki Otto Rilke'nin 1664'teki ölümüne ilişkin
kısa bir not
Aslında adı Otto değil de Christoph olan bu Rilke,
Saksonya'daki Langenau lordunun üç oğlunun en küçüğüydü.
Lou'yla birlikte Rusya'ya vardığında Rus Paskalya dönemi
sona ermişti.
Ettinger hem de Pasternak, Moskova'da kaldıkları üç hafta
boyunca, onun o günün sanatçılarından mümkün olduğu kadar çok kişiyle
tanışmasını sağladılar
Tolstoy ile karısı arasında büyüyen çatışmanın ortasında,
onların gelişi hiç de hoş değildi.
Dinyeper kıyısındaki bahçelere bakan balkonlu odalara sahip
şirin küçük bir otele yerleştiler.
24 Temmuz'da yola çıkarak, St. Petersburg'a devam etmeden
önce / iki gün geçirdiler. Bu aslında birlikte yolculuklarının sonuncusuydu
Lou'ya duyduğu tutkunun dürtüsüyle, Münih'teki daha
istikrarlı yaşamı terk edip, göçebe bir varoluşa yönelmişti; izlenimler
açısından zengin, çoğunlukla son derece üretken, ancak referans noktası
yalnızca Lou olan bir yaşam.
Schmargendorf'tan ayrılmadan önceki son konuşmalarında Lou,
Clara ile evlenmeye karar verdiğini öğrenince dehşete düştü.
Clara'yla birlikte
Yakın gelecekte fazla hareket etmeyeceğiz, seyahat etmeden
önce evimizin yaşanarak ısıtılması gerekiyor
…titizlikle çalışma ortamını hazırladı, önce üst kattaki
çalışma odasında "Rus köşesini" kurdu
Çok fakirlerdi
Bir dizi mektupta, her arkadaşa, editöre, tanıdıklara ve
hatta aklına gelen yabancılara umutsuzca yardım çağrıları gönderiyor, içinde
bulunduğu durumu açıkça ortaya koyuyor ve çoğu zaman (söylemek gerekir ki)
zorluklarını abartıyordu. 'Ertesi günden bir düşman gibi korkuyorum... Gelecek
bir su baskını gibi etrafımda yükseliyor ve bizi boğmakla tehdit ediyor...
Burada benim için dayanılmaz bir rüzgar esiyor.
Evliliklerini birbirlerinin yalnızlığının koruyuculuğu
olarak düşünse iyi olurdu.
Etraflarında sular yükselirken hep birlikte boğulmaları
gerektiğini düşündüğünden, artık ayrı ayrı kıyıya doğru yola çıkabileceklerini
buldu
…evin dağılması, aslında bir arzunun bilinçsiz ifadesiydi…
Hiç şüphesiz yeterince samimi bir amaçtı bu; ama insan
bunun, kendi yalnız yol arzusunun ağır basan bencilliğinden sonra ikinci sırada
yer aldığı hissinden kaçamaz.
Her halükarda Paris oradaydı O Clara için işler nasıl
sonuçlanırsa sonuçlansın, gidecekti. İlk başta orada ne yapabileceğine dair
fikirleri, geçim umudu kadar belirsizdi.
Görüntüler Kitabı
Gülen dudaklarla sanat yapıyoruz.
Kalemimin beni taşıyacak kadar güçlü olacağını biliyorum:
ama bu ilk günlerde onu kötüye kullanmamalı ve gelişmesi için ona zaman
vermeliyim
26 Ağustos 1902'de tek başına Paris'e doğru yola çıktı.
Paris, Roma ve İsveç / 1902-1905
Zayıf ve yumuşak kalmayı bırakıp hayatımıza yeniden
başlamalıyız.
Rodin onu ilk olarak Ruc de l'Universite'deki stüdyosunda
karşıladı
Rodin'in biriktirdiği belgelerden notlar aldı ve
monografisini hazırladı. Usta onunla sık sık bir veya iki saat geçirirdi ve en
derin izlenimi bırakan da bu konuşmalardı. Rodin'in sanatına olan tutkusu,
aralıksız gözlemi ve büyük eserin doğduğu küçük ayrıntıları biriktirmesi,
Rilke'nin içgüdüsel olarak anladığı şeyin onun asıl amacı olması gerektiğini
doğruladı. Rodin ona, "İnsanlar asıl işi yapanları küçümsemeyi
öğrendiklerinde, tüm iş kavramı kayboldu" dedi. “Özellikle sanatçılar
artık gerçek anlamda işçi değiller: Paris'in tamamında belki beş altı kişi
gerçekten çalışıyor, gerisi sadece eğleniyor... Ve hiçbirinin sabrı yok. Ama
çok şey bu: sabır ve çalışma. Gençliğimi buna adadım ve her günümü buna
adadım.' Ve bu ancak yalnızlık içinde başarılabilirdi
Heykeltıraş, tasarladığı görüntüye ulaşana kadar deseni veya
mermeri sabırla şekillendirerek istikrarlı bir şekilde devam edebilirdi: Şair
kendini aynı şekilde nasıl uygulayabilirdi?
Şansları can sıkıcı bir sorun olmaya devam ediyor. Monografi
ona 150 mark gibi gülünç bir ücret getirecekti (vejetaryen ve şarap olmadığı
halde bir aylık yemek için yeterliydi bu miktar)
Rodin üzerine bir kitap yazdım, iyi bir kitap. Sonra işime
devam etmek için sessiz ve sert çabalar gösterdim, bu çabalar beni büyük bir
dehşete düşürdü, ancak başarılı olmadığımı hissediyorum. Şehir karşımdaydı,
sanki geçemediğim bir sınav gibi hayatıma karşı çıkıyordu.
Bir sevinç yaşadım ve bu sevinci yakalayıp saklayacağım,
çünkü gerçekten bana ait olan bir sevinci başka nerede bulabilirim.
Yine aynı hikaye: Hayat bana gerçeklerinden biriyle
dokunduğunda... benden talepte bulunduğunda rahatsız oluyorum. Başkaları
kendilerini iyi karşılanmış ve emin ellerde hissederken, ben sanki bir saklanma
yerinden zamanından önce çıkarılmış gibi hissediyorum...
Fransa, İtalya ve Kuzey Afrika / 1905-1911
Rilke'nin mektupları Rodin'e yazılmış pek çok ilahiyi
içeriyordu
Dinliyor gibiyim. Sakinlik, uzak şeyler...
Duruyoruz ve artık kulağımıza ulaşmıyorlar.
Saatler Kitabı, Rilke'yi
'Alman lirik şiirinin doruklarına' yerleştiriyor
14 Mart'ta babası öldü.
Birine gerçek yardımda bulunmak, meslek haline
getirilemeyecek ender bir şeydir
Rilke, 28 Kasım 1906'da Napoli'ye ulaştı ve Capri'ye
geçmeden önce orada birkaç gün geçirdi.
Kim hayatını yalnızlık içinde geçirip oradaki meleklerin ara
sıra onu ziyaret edip kalabalığa verilemeyeni paylaşmasına izin vermesine
şaşmazdı ki?
Saatler Kitabı bir yıldan
biraz daha uzun bir süre içinde tükenmiş ve kendisine yaklaşık 300 mark
kazandırmıştı
Yazmak her şeyden önce benim el sanatımdır
Salon d'automne'da Cezanne'ın çalışmaları için "doğru
gözleri" buldu; bunun nedeni, bunların arkasında yatan tek taraflı
bağlılığı, "gündelik işini bırakmayan" bir adamın öfkeli bağlılığını
artık bilmesiydi.
Roma'dan bu yana embriyo aşamasında olan düzyazı çalışması
projesi. Sadece çocukluk ve ergenlik deneyimlerine ve anılarına değil, aynı
zamanda olgunluk deneyimlerine de dayanan, yaşam ve ölüm, insanlık durumu ve
aşk üzerine oluşturduğu fikirleri yansıtan bir kitap.
Ağustos 1908'in sonunda, Hötel Biron'a taşınmadan hemen önce
Rilke, Mimi Romanelli'ye şunları yazmıştı: 'Biliyorsunuz, uzun zamandır
aklımda, mutsuz aşk ilişkilerinden sonra başarıya ulaşan bazı kadın
portrelerinin yer aldığı bir kitap vardı.
16. yüzyıl şairi Gaspara Slampa
Bu tür kadınların gerçekten "büyük aşıklar"
olduklarını düşünüyordu, çünkü karşılığında sevilmenin ötesinde bir riske
girmişlerdi.
'Sevilenler zor ve tehlikelerle dolu bir hayat sürerler,'
diye yazmıştı sonunda Malte gibi: 'Ah, keşke kendilerini fethetseler ve sevgili
olabilseler.
'Sevilmek demek, sevmek demektir.' tüketilmek. Sevmek tükenmez
bir ışık yaymak demektir. Sevilmek ölmek, sevmek ise katlanmak demektir.'
'Sevilenler zor ve tehlikelerle dolu bir hayat sürerler,'
diye yazmıştı sonunda Malte gibi: 'Ah, keşke kendilerini fethetseler ve sevgili
olabilseler.
kendi ölümü
Bize öyle bir şey düşüyor ki, onu yaşıyoruz.
Henüz Umutsuzluk Bataklığından tam olarak kurtulmamış
olmasına rağmen, Provence deneyimi ona ihtiyacı olan cesareti geri vermekte
tedaviden fazlasını yapmıştı.
Geçmişi ve yetiştirilme tarzı açısından Prenses Marie, Orta
Avrupa'nın uluslarüstü aristokrasisinin tipik bir ürünüydü
Marie / 1875'te yine İtalyan kökenli bir aileden gelen uzak
kuzeni Prens Alexander von Thurn und Taxis ile evlendi
İtalyanca kadar Almanca ve Fransızcayı da akıcı olarak
bilen, açgözlü bir edebiyatçı, roman ve şiir yazarı, müzik ve resim konusunda
yetenekli olan bu kadın, Lautschin ve Duino'da uzun süren ev partileri ile son
derece duygusal ve dolu bir hayat yaşadı.
Aralık ayında, son teslim tarihi yaklaşırken, yalnızlık
rutininde hoş bir mola geldi. Paris'i ziyaret eden Prens Marie von Thurn ve Taxis-Hohenlohe'den,
13 Aralık'ta kendisini otelinde ziyaret etmeleri için bir davet aldı
Plan, ayın 1'inde Marsilya'dan Cezayir'e gitmek, Cezayir ve
Tunus'ta altı hafta geçirmek ve yıl sonunda Napoli'ye dönmekti
Duino ve İspanya
Nijinsky'ye duyduğu coşku o kadar büyüktü ki kendisi için
"bir şeyler yapması" gerektiğini hissetti,
Dış koşullar hiçbir şeyi eksik bırakmıyordu: tatminsiz kalan
şey, iç ihtiyaçtı, bu iş ortağı için gerekli olan şeydi; yalnızlığından
şikâyetçi ol.
Bir gün sokakta solgun ve halsiz bir genç kıza rastladı; bu
kız için bir şeyler yapması gerektiğini hissetti. Henüz on sekiz yaşındaki
Martha Hénnebert
…onun "kurtarılması" gerektiğine her zamankinden
daha fazla ikna olmuştu.
Kendisini, onun hayatının sönmüş közlerini alevler içinde
körüklerken, hatta bir melek gibi, onu keşfedilmemiş bir cennetin kapılarına
götürürken görüyordu.
Temmuz'da / kuzeni Irene von Kutschera'nın yeni öldüğünü
öğrendi.
22 Temmuz'da Lautschin'e ulaştı; Prens'e söylediği gibi,
kendisini "Doktor Serafico" olarak adlandırmaya karar verdiği
"ya da gerçekten onarılabilecek herhangi bir şeye" dönüştürülmeye
hazırdı. (Onun için özel bir isim, kendi özel ismi bulmak istemişti; 'Rainer
Mana Rilke' çok uzundu, 'Rilke' çok kısaydı ve 'Rainer Maria' ona göre değildi
ve onun bu fikrinden çok memnun olmuştu.) 'Belki de bu benim gerçek adım
olacak, yalnızca bana ait olan gizli isim. 'Doktor Seraphicus' birdenbire bir
ilham kaynağı olmuştu: On üçüncü yüzyılda Fransisken Tarikatı'nın reformcusu ve
insani ve ilahi bilginin cesur savunucusu olarak lakabı takan Aziz Bonaventura’yı
bilse de bilmese de, yüce bir bilgeliğin ipucuydu.
Okumaktan uzak durduğu Goethe’nin şiirlerini okudu…
Kuzeni Irene von Kutschera ona vasiyetinde oldukça büyük bir
meblağ bırakmıştı; bu meblağ henüz birkaç ay içinde alınamayacaktı,
Zamanı gelince herkes sanat eserinin hayatın gerekleriyle
bağdaşmadığını, biri ya da diğeri olması gerektiğini anlıyor; ama bir kadın
için kuşkusuz bu bir ıstırap ve eşi benzeri olmayan bir ayrılık anlamına da
gelebilir.
Avukatına açıkça yazdığı gibi, 'Mesleğim zarar vermeden
yararlı bir hesaba dönüştürülemeyecek türdendir ve her sanatsal faaliyet gibi
kendisine koşulsuz dikkat ve mutlak konsantrasyon isteme özelliğine sahiptir.
öyle ki en başından beri ancak diğer her şeyi tamamen ihmal ederek, aslında
doğama aykırı bir acımasızlıkla ilerleme kaydedebildim.
Prenses Maric'e, bir gün daha iyi bir şekilde ele alması
gerektiğini söylediği geçmişin büyük "mutsuz aşıkları" konusundaki en
sevdiği temayı uzun uzadıya anlattı.
Prenses'in Duino'ya sığınma teklifini kabullenmişken, Lou
hakkında bir şeyler duymuştu ve bu bağlamda düşünceleri tekrar ona yönelmişti.
Gördüğü ve dokunduğu her şey küle dönüşüyordu.
14 Ocak'ta Gebsattel'e de bir mektup yazarak psikanalizin
yanıt olabileceğini düşünüp düşünmediğini sordu: ancak Lou'ya olduğu gibi ona
da ciddi çekincelerini sürdürdü.
Prenses'e, Birinci Ağıt'ın tohumunun, beklenmeyen bir ilham
olan ilahi bir ilhamdan başka bir şeyden kaynaklanmadığını iddia etti.
Sanatın en korkutucu yanı, insan onda ilerledikçe, insanı
nihai sonuca, neredeyse imkânsıza daha fazla bağlamasıdır," diye yazmıştı
Lou'ya,
(Ağıtlar) Bunların sanki kendisine 'dikte edilmiş' gibi
olduklarını her zaman iddia ederdi. Tanrının konuştuğunu söylemek, bunu ifade
etmenin bir yoludur: Daha gerçekçi olarak, bu ani ilhamı, onun dertleriyle uzun
süre uğraştıktan sonra kendini iyileştirme yönündeki içgüdüsel kararlılığının
sonucu olarak görebiliriz.
Gerçekten ciddileşmek için bu durumda, şeytanların dikkatli
olmasına izin verilebilir, çünkü sıradan hayatta onlar sadece rahatsız edici ve
yorucudurlar: ve eğer melekler" onların yanına giderse…
El Greco’yu inceliyor hayranlıkla…
Artık sık sık Kuran'a derin bir ilgi duyuyordu ve Arapçaya
ilgi duyuyordu
Genç yaşta ölenler, sandığımız gibi yaşamın karşıtı değil,
yaşamın meyvesi, tek bir Bütünün görünmeyen karanlık tarafıdır.
Savaşta Bir Dünya / 1913-1919
Gide ve Rolland ile görüştü.
Rilke, 3 Haziran'da ziyaretçi akını azaldığında, kendisini
hem fiziksel hem de ruhsal olarak o kadar bitkin hissettiğini ve çöküşün
eşiğinde olduğunu yazdı.
Kendini toparlaması için bir yerde tek başına sessiz bir
inzivaya ihtiyacı vardı ve birkaç haftalığına Bad Rippoldsau'daki ormanların arasında
tedavi görmek için tekrar gitmeyi düşündü
…ben kaybolana kadar bak
…kendi bakışımda. Ölüm taşıyor gibiyim.
Sonuçta doktorlarda kendi kafa karışıklığınızın yalnızca
diğer yarısını bulursunuz
Boşanmanın onu kendi hayatını kurmaya teşvik edeceğine inanıyordu.
Tagore'un şiirlerine büyük bir coşkuyla okuyordu
Yalnızlık 'çocukluğumun ölçülemez derecede verimli
acılarından bu yana bana en büyük şeyleri verdi'. "Kalbin tüm toprağını
kazmalı", "orada büyümüş olan her şeyin" altına girmeli ve artık
sevgiyi bulmak için çabalamamalı…
Sevgili, en başından beri kayıp...
…gerçeklik, üzerine kalın, soğuk bir cam gibi bir şey
yerleşmiş ve kumun içindeki cam kutu gibi, elde edilemez hale geliyor.
Cam yansıyor ve içinde kendi yüzümden, eski, daha eski
yüzümden, senin bildiğin uzun zaman öncesinin yüzünden başka hiçbir şey
göremiyorum.
İçinizdeki erkek, binlerce doğadan elde edilen, yalnızca
elde edilmiş ama henüz sevilmeyen bir biçime sahip olan içsel kadınınıza
bakmayı öğrenin.
Temmuz 1914'te Paris'ten Göttingen'e doğru yola çıktı.
Bugünün bakış açısından bakıldığında, Birinci Dünya
Savaşı'nın hemen arifesinde, bu tür insanlar arasında, bu savaşın yakında
gerçekleşeceğine dair herhangi bir açık işaret bulmak pek de mümkün değil.
Rilke, rahatsızlığın psikosomatik kökenlerini haklı olarak
kabul etmişti, ancak Rilke, psikanalize yaklaşan herhangi bir düşünce
karşısında bir tür "ruhsal mide bulantısı"na yenik düşen, yalnızca
fiziksel olanın ötesine geçmeye yönelik her türlü girişime kararlı bir şekilde
direndi.
Kararsız, bir iki hafta sonra Münih'e dönmeye hazırlanırken,
kaldığı pansiyona yeni bir misafir geldi / Loulou Lazard… Eugen Albert ile dört
yıldır evliydi ve üç çocuğu vardı.
Kocası, tüm nezaketine rağmen işine o kadar gömülmüştü ki,
ona çok az zaman bulabilmişti
… ilk düşüncesi Loulou'yu hayatına sokmanın bir yolunu
bulmaktı
sevgili' bulundu.
…isimsiz bir bağışçının kendisine 20.000 Avusturya kronu
bağışladığı öğrenildi.
Kimliğini ne Rilke'nin ne de Kippenberg'in öğrenemediği
hayırsever, Ludwig Wittgenstein'den başkası değildi.
Alfred Heymel'in zamansız ölümü ve Trakl'ın Doğu cephesinde
görev yaparken intihar etmesi / bu "tarif edilemez zamanlara" karşı
duyduğu dehşeti derinleştirdi ve arkadaşları onu "olaylar karşısında
paramparça olmuş" halde buldu.
Paris'teki eşyaları hakkında endişeleniyordu.
…kirayı ödeyerek kendi mülkünü koruma kaygısına düştü.
Bu yaz yazdığı tek şiir Loulou içindi
Ey gülümseme, başlatan gülümseme, bizim gülüşümüz!
Ne kadar da güzeldi!
Dile bu kadar sıkı bağlı olduğum için Alman ruhuna yabancı
olamasam da, onun bugünkü tezahürü, mevcut saldırgan inancı bana nefret ve
aşağılanmadan başka bir şey getirmedi
Picasso, Paris'in vücut bulmuş hali gibiydi
Eylül başlarında şiddetli bir darbe geldi / Paris'teki
stüdyosunun yeniden satın alındığını ve arkasında bıraktığı her şeyin, Nisan
ayında açık artırmaya çıkarıldığını öğrendi.
Dinlenme sadece hareketin durması olmadığı gibi... Ölüm de
yaşamın azalması ya da kaybı değildir; Bana göre bu tekil ismin bizim için bir
bütün olarak yaşamı, yaşamın bütünlüğünü, tüm yaşamı bir arada ifade ettiği
kesin görünüyor.
Stefan Zweig'in "Paris'teki malları arasında en azından
evrakları kurtarma umudu olarak orada olduğu" haberi bile onun sefaletinde
pek bir etki yaratmadı.
'Mutluluk, akıl almaz derecede yanıltıcı ve geçici bir
şeydir, hiçbir şeye bağlı değildir: Sevincin gerçek durakları, 'basit
dayanıklılıkta yatan' aradadır.
Rilke'nin kendi tarzı bohem değildi - her zaman kusursuz
giyinirdi, zevk konusunda titizdi ve bilgiçlik taslayan bir derli topluydu - ve
bedensel istekleri son derece mütevazıydı: ama doğru çevreye azami değer
veriyordu,
Başka bir Duino imkansız olsa bile mutlaka sessiz bir villa
bulunabilirdi.
Marie Taxis'e şunları yazmıştı: 'Milim durmuş durumda':
'üzerinden akan güzel nehir buza dönüştü.
İsviçre’deki Prelüd / 1919-1921
…bir yerlerde "en derindeki bir dil" olmalı,
toprağın üstünden topladığımız çiçekler değil, tam alttaki tarlaların dili
değil, "sözcük çekirdeklerinden" oluşan bir dil.
Bir şiirin tam olarak takdir edilebilmesi için yüksek sesle
okunması gerektiğine inanıyordu
Rilke, onu özel olarak ya da bu gibi durumlarda dinleyen
herkesin kabul ettiği gibi, kendi dizelerinin olağanüstü bir yorumcusuydu
Acı çekmekten korkmayalım, ama sonunda temiz kalplere
kavuşalım
Hiçbir şair, eseri için ideal koşullara giden yolu, Rilke kadar
pürüzsüz bulmamıştır.
Kasım'da yeni alanına girdiğinde, hayalini kurduğu koşulları
bu kadar tam olarak bulmasının bir mucize olduğunu hissetti: eski şeyler
arasında yalnızlık, okuyabileceği birkaç kitap (Goethe, Moliere, Sténdhal),
saatlerin sessiz vuruşları ve penceresinin önünde uzanan parktaki küçük göle
doğru uzanan çeşmenin hışırtısıyla daha da yoğunlaşan bir sessizlik
…harfler dağı. "Her harf bir saldırı, her şeyi altüst
etme tehdidinde bulunan bir saldırı, kanımı değiştiren bir saldırı
Çalışmalarımın yol gösterici ilkesi, beni meşgul eden, başka
bir deyişle aşkımın ait olduğu nesneye tutkulu bir bağlılıktı
…çünkü benim işim aşktır
Muzot ve Valmont / 1921-1926
Muzot Şatosu,
…üçüncü yüzyıldan bu yana ev sahipliği yaptığı aileler vardı
…bahçede iki tarla dolusu çiçek açmış gül ve küçük bir meyve
bahçesi cazibeyi artırıyor; küçük üzüm bağları yokuş yukarı çıktı ve yol
kavşağında muhteşem bir kavak duruyordu, 'sanki bir sembol ve bir ünlem işareti
gibi, sanki şunu söylüyormuş ve onaylıyormuş gibi: işte bu!'
Keder ağır bir topraktır, içinde mutluluk dolu bir anlam
karanlık bir şekilde bir yere doğru ilerleyecektir…
Sabır, gök mavisindeki sabır, her suskunluk damlası olgun
bir meyvenin şansıdır! (Valery)
Dağ yükseklikleri ya da maden derinlikleri, işinin
gerektirdiği izolasyonu ifade eden anlamlı metaforlardı
Ağıtlar başlamıştı
…beklenmedik şekilde bir gelişme oldu.
…yazmaya başladığı şey Ağıtlar'ın devamı değil, ilerledikçe
kendilerini bir hatıra olarak açığa vuran 'Orpheus'a Soneler'in bir özetiydi.
Ağıtlar ve Soneler aynı kökendendi
[Sekizincisini] Kassner'a adadı. Tamamı senindir Prenses,
nasıl olmasın! Şu şekilde adlandırılacak: Duino Ağıtları.
'Bir düşünün!' diye yazdı:
Bu noktaya kadar hayatta kalmama izin verildi. Mucize.
Lütuf...
Yedinci Ağıt: insan varoluşunun kutlanması - 'Burada olmak
muhteşem'
Kapı artık Ağıtların geri kalanına açık duruyordu: ilk
dördünün temalarını füg benzeri bir kompozisyonla geliştiriyor.
Yalnızca erken ayrılanların, kahramanların veya büyük
aşıkların duyduğu, insanın sınırlılıkları ve geçiciliğini ağıttan görüyoruz.
…ölümle uzlaşmanın ve onu anlamanın bir yolu değil, yalnızca
teselli teklif etti
Soneler ve Ağıtlar "aynı öze sahiptir". 'Ne Burası
ne de Ötesi vardır, yalnızca bizden üstün varlıkların, yani 'Meleklerin' ikamet
ettiği büyük Birlik vardır.'
Geçmiş burada ağlıyor. Bu nedenle, insanın dünyevi
varlığının tüm biçimlerine zamanla koşullanmış ve dolayısıyla geçici olarak
değil, yüksek alemin dayanak taşları olarak bakması gerekir.
Sağlık sorunları…
Kendi kanımda tuzağa düştüm,
Rilke'nin Paris'te yarattığı izlenim karışıktı.
Valery'nin hayranlığı o kadar büyüktü ki, onu Legion of
Honor'a aday göstermeyi önerdi (Rilke'nin reddettiği bir öneridir bu)
…bazı meslektaşlarına göre o, şiirin vücut bulmuş hali gibi
görünüyordu
Besbelli ki, yalnızlık ve çalışma yıllarım boyunca
hissettiğim ve edindiğim çok büyük, çok görkemli özgürlüğün kefaretini
ödüyorum.
ağızın içinde konuşmayı neredeyse imkansız hale getiren
şişlikler
…bunun kanser olabileceğini düşünmeye başladı.
Zürih'te iki doktora danıştı
Hiçbiri herhangi bir kanser belirtisi görmedi
…artık kulesinin saklandığı yer için minnettardı.
Muzot rutini yeniden başladı.
Ekim ayının sonunda bir vasiyetname hazırladı
Gül, ah tam bir çelişki…
Çalışmasını mümkün kılan tek şey olan beden ve ruh birliğini
bir daha asla geri kazanamadan, hasta olarak yaşamaya devam etmeye mahkum
olmak.
Çünkü biz sadece yaprak ve deriyiz.
Ama herkesin içinde taşıdığı o büyük ölüm, herkesin
etrafında döndüğü meyvedir
Artık kendinde olmadığını hissetmişti; boş bir yer gibiyim,
yokum, derdimin aynısı bile değilim.
Herhangi bir geleceğe ulaşmak için öncelikle bu yeterince
istikrarsız şimdiki zamanı aşmam gerekiyor.
29 Aralık sabahı saat 3.30'da gözlerini kocaman açarak
başını kaldırdı ve geriye düştü.
Sonsöz
…düzen tutkusu ve yaşamın küçük meselelerini titizlikle
organize etme tutkusu, büyük kararlar karşısındaki pasifliğiyle keskin bir
tezat oluşturuyordu; çoğu zaman, bir ilahi takdir onun için zar atıncaya kadar
gizlice erteliyordu ya da, onun düşünmeyi sevdiği gibi, içgüdüsü onu doğru
hamleye yönlendirdi. Sanki yaşamak yerine kendine izin veriyordu.
Lou Salome'ye tutkuyla bağlı olduğunu düşünüyordu fakat üç
ay sonra Benvenuta'yla maceraya atılmaktan geri kalmadı.
Bu olay, hem derin aşk ilişkilerinde hem de asla karşı
koyamadığı daha geçici erotik çekim olaylarında durmadan tekrarlanıyordu.
Prenses Marie, kendisi için ideal kadının muhtemelen hiçbir zaman bulunamayacağını
düşündü
Prenses, Rilke'nin dostluk ya da sevgiyi bir arada bulmaktan
aciz olduğunu söyleyecek kadar ileri gitmişti
Dadı Martha, sonunda ona hiçbir sorun yaratmayan mutlak
bağlılığı kazandırdı
'Aşk sözlerle yaşar ve eylemlerle ölür’
…bütün mektuplarım bir titreşim
…