Ralph Freedman - Bir Şairin Yaşamı Rainer Maria Rilke - Notlar

Ralph Freedman - Bir Şairin Yaşamı Rainer Maria Rilke - Notlar

Life of a poet, Rainer Maria Rilke, Northwestern University Press, Illinois, 1998

 

Önsöz

Kitabın amacı Rilke'nin "işkence görmüş" yaşamı ile edebi yaratıcılığı arasındaki yansımaları ve kırılmaları incelemek…

Kitapta geleneksel kronolojik biyografilerden farklı olarak Rilke’nin yaşamındaki dönüm noktaları ile şiir ve düzyazılarının analizine yer veriliyor.

 

Birinci Kitap / Genç Şair

1. Bir Şairin Doğuşu

Başlangıçlar

Rainer Maria Rilke'nin kahramanı ve genç şair Malte Laurids Brigge, "Bir şairin anılara sahip olması yeterli olmaz" dedi. "Onları unutabilmelisin." Rilke bu inanışa göre yaşadı, her yaşam deneyimini soğuk bir adanmışlıkla silmeden önce kaydedip sakladı.

 

1875’te Prag’da prematüre ve zayıf bir bebek olarak doğan Rilke (asıl adıyla René Karl Wilhelm Johann Joseph Maria Rilke), doğumundan bir yıl önce ölen kız kardeşinin acısını çeken annesi Phia (Sophie) Rilke tarafından ilk beş yıl boyunca kız çocuk gibi giydirilip yetiştirilmiştir.

Rilke bu dönemi daha sonra şöyle hatırlar:

“Güzel, uzun elbiseler giymem gerekiyordu ve okula başlayana kadar küçük bir kız gibi dolaştım. Sanırım annem benimle sanki büyük bir oyuncak bebekmişim gibi oynadı.”

 

Rilke’nin çocukluğu, annesi Phia’nın soyluluk hayalleri, dindarlığı ve şiirsel tutkuları ile babası Josef Rilke’nin askeri disiplin ve memuriyet beklentileri arasındaki çatışma alanında şekillenmiştir.

Annesi ona henüz okuma bilmeden şiir ezberletmiş, Fransızca öğretmiş ve züppe bir estetik duyarlılık aşılamıştır. Babası ise oğlunun şair olma kararlılığını hiçbir zaman anlayamamış, şiiri banka memurununki gibi 'gerçek' bir işle karşılaştırıldığında anlamsız bulmuştur. Şair, hayatı boyunca annesinin kadınsı-şiirsel dünyası ile babasının askeri-erkeksi dünyasını eserlerinde dönüştürerek bir araya getirmiştir.

 

Sürekli baş ağrıları, ateşli hastalıklar ve kaygılar Rilke’nin çocukluğunun ayrılmaz bir parçası olmuştur. Hastalık zamanları, annesiyle kurduğu yakınlığın yegâne anları haline gelmiş ve onda "şeylerin yaşamını görme" yeteneğini geliştirmiştir. Malte Laurids Brigge'in Notları romanına da yansıyan bu varoluşsal çocukluk korkularını Rilke şöyle tarif eder:

“Battaniyemin dikişinden çıkan küçük bir yün ipliğin sert olabileceğinden korkuyorum - iğne gibi sert ve keskin; Geceliğimin üzerindeki bu küçük düğmenin kafamdan büyük, kocaman ve ağır olmasından korkuyorum... ve onunla birlikte her şeyin sonsuza kadar parçalanabileceğine dair bunaltıcı korku...”

 

On yaşında ailesi tarafından St. Pölten askeri okuluna gönderilen ve ardından Mährisch-Weißkirchen Askeri Akademisi'ne devam eden Rilke için bu beş yıl tam bir "cehennem metaforu" ve acı dönemi olmuştur. Zayıf bünyesi ve hassas ruhu nedeniyle akranlarının baskılarına maruz kalmış, yaşadığı acıları bir tür "şehitlik" olarak kabullenmiştir. Nişanlısına yazdığı bir mektupta bu yılları şöyle ifade eder:

“Çocuk olmama ve belki de çocuk olmama rağmen o günlerde çektiklerim ancak dünyanın en şiddetli acılarıyla kıyaslanabilir.”

 

3 Haziran 1891’de sağlık sorunları bahanesiyle ordudan resmen ayrılan Rilke, bu dönemin travmasını hayatı boyunca bastırarak sanatsal üretkenliğini korumaya çalışmıştır.

 

Erken Nişanlar

Ordudan ayrıldıktan sonra sivil kariyere hazırlanmak amacıyla Linz’deki bir ticaret okuluna gönderilen genç René, burada uzun süre kalamayarak edebi hırslarının peşinden gitmeye karar vermiştir. Lise diplomasını (Gymnasium) dışarıdan tamamlamak üzere Prag’a dönmüş ve kendini tamamen okumaya, yazmaya ve edebiyat çevreleriyle bağ kurmaya adamıştır. Bu süreçte şairlik misyonunu büyük bir kararlılıkla benimsemiş ve akıl hocalarına şu sözlerle söz vermiştir:

“Kendime karşı katı olacağım ve daima sizin tavsiyeniz gibi kalacağım, Saygıdeğer Üstad. Sağlam, güzel, parlak bir hedef var... Eğer Zaman Büyüklüğü yaratmazsa, (Büyük) Adam kendisi için Büyük Zamanı yaratır.”

 

Prag’da aristokrat bir aileden gelen Valerie (Vally) von David-Rhönfeld ile tanışan Rilke, genç kadının desteği ve finansal katkılarıyla ilk şiirlerini yayımlama fırsatı bulmuştur. Vally, genç şair için hem bir ilham perisi hem de koruyucu bir sığınak olmuştur:

“Söylesene Vally, uykumdan uyanıp sabahın zengin düzenindeki bulutların kırmızıya boyandığını görmek için dua mı etmeliyim? Tatlı öpücüğün, saçlarından yayılan koku beni uyuşturuyor ve sarhoş ediyor; ama yalnızca senin kara gözlerin bana varlığının gizemini açığa çıkarıyor.”

 

1894 sonlarında yayımlanan ilk şiir kitabı Hayat ve Şarkılar (Leben und Lieder), genç Rilke’nin romantik, duygusal ve henüz olgunlaşmamış şiirsel denemelerini içerir. Kitaptaki anlatısal baladlar ve fanteziler, şairin gelecekte geliştireceği motiflerin ilk ipuçlarını barındırmaktadır.

 

Lise diplomasını üstün başarıyla aldıktan sonra (Temmuz 1895) Rilke, hem Vally’den hem de Prag’ın ev içi sınırlarından yavaş yavaş uzaklaşarak özgürlüğüne adım atmıştır.

 

Genç Yazar

1895–1896 yıllarında Rilke, Prag’daki Alman edebi ve sanatsal topluluklarına (Concordia, Sanatçılar Kulübü) katılarak edebiyat sahnesinde aktif rol oynamıştır. Cafe Slavia’da genç şair ve ressamlarla bir araya gelmiş, Alman ve Çek kültürleri arasındaki katı ayrımı aşmak amacıyla Çek entelektüelleri ve sanatçılarıyla da temas kurmaya çalışmıştır.

 

1895 Noelinde yayımlanan Larenopfer (Lares'e Teklif), Rilke’nin doğduğu şehir olan Prag’ın mimarisini, tarihini, sokaklarını ve atmosferini canlı bir görsellikle işlediği en güçlü erken dönem eseridir.

“Siyah gövdesini geriye doğru uzatıyor. Ötede bakın, St. Marie'nin ikiz kuleleri parlıyor. Sanki şehir iki sivri uçlu sensör aracılığıyla Göğün mor mürekkebini emmiyor mu?”

 

Rilke, natüralizm akımının etkisiyle halka ulaşma ve "iyi edebiyatı" geniş kitlelere ücretsiz sunma amacıyla Wegwarten (Hindiba Çiçekleri) adlı küçük bir dergi yayımlamıştır. Kendi imkânlarıyla bastığı ilk sayının açılışında amacını dinsel bir dille ifade eder: Ve şöhretten sarhoş olan büyük şairler, bu basit şarkıyı, insanların Sınai'den Tanrı'nın sözünü duyması kadar dindar bir şekilde dinlediler.

 Ancak halka ulaşma çabası finansal yetersizlikler ve ilgisizlik nedeniyle kısa sürede başarısızlıkla sonuçlanmıştır.

 

Genç Rilke, bu dönemde başarılı bir tiyatro yazarı olma hayaliyle Kırağı Don (Jetzt und in der Stunde unseres Sterbens) gibi melodramatik ve natüralist oyunlar yazmıştır.

Oyun yazarı Max Halbe’nin Prag’da sahnelenen Gençlik oyunundan derinden etkilenen şair, tiyatroyu içsel çatışmalarını dışa vuracağı bir araç olarak görmüştür.

 

2. Şairin Uyanışı

Münih'te Yeni Manzaralar

Eylül 1896’da Prag’ın dar çevresini geride bırakarak Münih’e taşınan Rilke, burada sanatsal ufkunu genişletmiş, Ludwig Ganghofer, Jakob Wassermann ve Michael Georg Conrad gibi dönemin tanınmış yazarlarıyla dostluklar kurmuştur. Münih’te yayımladığı Traumgekrönt (Hayallerle Taçlandırılmış) cildi, dış kent mekânından zihnin iç sahnesine ve rüya imgelerine geçişin habercisidir.

“Kutsal dediğim bir hatıra ruhumun en derinlerindeki yolculuğumu aydınlatıyor, tıpkı mermer tanrıların siluetleri gibi kutsal koruların alacakaranlığında ışıldıyor.”

 

Mart 1897’de Venedik’e yaptığı ani seyahat, Rilke’nin estetik anlayışında yeni bir sayfa açmıştır. İtalyan sanatı, Akdeniz atmosferi ve Friedrich Nietzsche’nin felsefesiyle karşılaşması, şairin Hristiyan dogmalarını sorgulamasına ve kendi iç dünyasını yeniden yapılandırmasına zemin hazırlamıştır.

 

Mayıs 1897’de Münih’te hayatının en belirleyici figürlerinden biri olan Lou Andreas-Salomé ile tanışması, Rilke’nin hem kişisel hem de sanatsal yaşamında dönüm noktası olmuştur. Kendisinden 14 yaş büyük, entelektüel açıdan son derece birikimli olan Lou, Rilke için aynı zamanda bir sevgilidir. Rilke, ona duyduğu tutkulu bağlılığı şiirlerine aktarmıştır:

“Beni sırdaşın yapacak çok değerli bir şey vermek istiyorum sana; Seninle ilgili düşünceler benim günüm olacak, sana dair rüyalar benim gecem olacak.”

Aynı dönemde yazdığı kurgusal İsa'nın Vizyonları (Visions of Christ) şiir dizisinde Friedrich Nietzsche'nin retoriğini kullanarak dinsel dogmaları altüst etmeye çalışmıştır.

 

Aşkın Müridi

Ekim 1897’de Lou ile birlikte Berlin’e taşınan Rilke, burada yoğun bir çalışma temposuna girmiştir. Prag'ın İki Hikayesi (Zwei Prager Geschichten) başlıklı kısa romanlarında Slav kültürünü ve içsel yabancılaşma temalarını işlemiştir. Stefan George elit çevrelerine girme çabaları reddedilse de 1897 Noelinde yayımladığı Advent cildiyle şiirsel dilini şekillendirmeye devam etmiştir.

 

1898 baharında İtalya’ya yaptığı seyahatte tuttuğu Floransa Günlüğü, Lou’nun yönlendirmesiyle mimari anıtları ve Rönesans resmini dilsel biçimlere aktarma çabasının ilk ürünüdür.

Floransa’da Worpswede kolonisi ressamı Heinrich Vogeler ile tanışması, Rilke’nin entelektüel odağını tiyatrodan plastik ve görsel sanatlara kaydırmıştır.

Vogeler, bu karşılaşmayı bir keşişle buluşmaya benzetir:

“Sanki dua edecekmiş gibi ellerini sık sık vücudunun üzerine kaldıran bir keşişle karşı karşıya olduğumu hissettim.”

 

Dönüşümler: Rusya Deneyimi

Lou Andreas-Salomé ve kocasının eşliğinde 1899 ve 1900 yıllarında Rusya’ya yapılan iki büyük seyahat, Rilke’nin şiirsel dehasının uyanışını sağlamıştır. Rusya’nın sonsuz bozkırları, ikonaları, köylü dindarlığı ve Lev Tolstoy ile yapılan görüşmeler, şairde derin bir ruhsal dönüşüm yaratmıştır.

 

Rusya dönüşünde, Eylül-Ekim 1899’da büyük bir yaratıcılık patlamasıyla yazılan Keşiş Yaşamı Kitabı (Vom mönchischen Leben - Saatler Kitabı'nın I. Bölümü), Rus bir ikona ressamı keşişin ağzından Tanrı’ya yakarışları içerir.

“Böylece saat eğiliyor ve bana dokunuyor / net, metalik bir vuruşla...”

“Sen, Komşu Tanrı, eğer bazen seni uzun gece boyunca sert vuruşlarımla rahatsız ediyorsam, bunun nedeni senin nefes alışını nadiren duyduğum ve şunu bilmendir: dolunun içinde yalnızsın.”

 

Bu eseri hemen ardından yazılan ve masalsı bir dille Tanrı'nın varlığını arayan Tanrı'nın Hikayeleri (Geschichten vom lieben Gott) izlemiştir. Ancak 1900’deki ikinci Rusya seyahatinde Rilke’nin aşırı duygusal ve histerik krizleri, Lou ile olan aşk ilişkisini sonu gelmez bir kırılmaya sürüklemiştir.

 

3. Atılım

Ayrılış: Beyazlı İki Kadın

Eylül 1900’de Lou’dan kaçarak Bremen yakınlarındaki Worpswede sanatçı kolonisine sığınan Rilke, burada ressam Paula Becker ve heykeltıraş Clara Westhoff ile derin dostluklar kurmuştur. "Beyazlı iki kadın" olarak adlandırdığı bu sanatçılar, şairin estetik dünyasını ve kadın algısını yeniden şekillendirmiştir.

 

Şubat 1901’de Lou Andreas-Salomé, Rilke’nin bağımlı ve fırtınalı yapısına daha fazla dayanamayarak ona kesin bir veda mektubu ("Son Çağrı") göndermiş ve ilişkiyi sonlandırmıştır. Bu kopuşun ardından Rilke, Nisan 1901’de heykeltıraş Clara Westhoff ile evlenmiş ve Westerwede’deki küçük bir köy evine yerleşmiştir. Aralık 1901’de kızları Ruth dünyaya gelmiştir.

 

"Hac Kitabı" (Das Stunden-Buch II)

Eylül 1901’de Westerwede’de yazılan Hac Kitabı (Von der Pilgerschaft - Saatler Kitabı'nın II. Bölümü), keşiş figürünü doğanın ve açık cinselliğin içinde bir hacıya dönüştürmüştür.

"Gözlerimi söndür: Seni görebiliyorum, kulaklarımı kapat: Seni duyabiliyorum  

ve ayaklarım olmadan sana doğru yürüyebiliyorum  

ve ağzım olmadan yalvarabiliyorum sana.  

Beynime ateş fırlat, yine de seni kanımla taşıyacağım.”

 

Cennet Bahçesi'nden Geçmek

Maddi imkânsızlıklar ve aile içi huzursuzluklar nedeniyle Rilke ve Clara evlilik yaşamlarını sonlandırarak ayrı yollara gitmişlerdir. Ağustos 1902’de heykeltıraş Auguste Rodin hakkında bir monografi yazmak üzere Paris’e giden Rilke, burada Rodin’in disiplinli çalışma felsefesinden ("Toujours travailler" - Daima çalışmak) derin bir şekilde etkilenmiştir.

Rodin’in heykellerindeki plastik formu dilsel yapılara aktarma çabası, Rilke’nin olgunluk döneminin simgesi olan "Şey Şiiri" (Dinggedicht) anlayışını doğurmuştur. Jardin des Plantes’da gözlemlediği bir panterden esinlenerek yazdığı ünlü Panter (Der Panther) şiirinde, dış dünyadaki nesneyi katı, nesnel ve içselleştirilmiş bir sanatsal biçime dönüştürmüştür:

“İçeriye bir görüntü giriyor, uzuvların gergin dinginliğinden geçer ve kalpte olmak sona erer.”

 

4. Arama ve Yenileme

Muse Geri Kazandı

Rilke, Paris’in ve ölüm korkusunun yarattığı o "en zor saatinde", yirmi üç yıl sonra ölüm döşeğinde bile taşıyacağı inançla yeniden Lou Andreas-Salomé’ye sığınır.

Bu mektuplaşma, şairin tükenen ruhunu yeniden canlandıran hayati bir nefes olur.

Paris’in boğucu atmosferinden ve Clara ile evlilik içi gerilimlerden kaçarak İtalyan rivierasına (S. Margherita ve ardından Viareggio) giden Rilke, başlangıçta denizin ve güneşin coşkusuyla (yalınayak yürüyüşler, çıplak denize girmeler) sarsılsa da, çok kısa sürede derin bir ruhsal krize ve ölüm korkusuna kapılır.

 

Viareggio’daki bu hararetli ve bunaltıcı haftada Rilke, otuz dört şiir yazarak Saatler Kitabı’nın son bölümünü tamamlar. Rusya’nın uçsuz bucaksız coğrafyasından ve keşiş mistisizminden beslenen ilk iki kitabın aksine, bu son kitap Paris metropolünün yeraltı dünyası ve yoksulluğu ile karakterize olur.

“Onu şanlı kıl, Tanrım, onu büyük kıl, hayatı için güzel bir rahim inşa et ve sezini genç saçlardan oluşan sarı bir ormandaki bir kapı gibi dik...”

 

Rilke’nin şiirlerinde ve hemen ardından Franz Xaver Kappus'a yazdığı Genç Şair'e Mektuplar’da dile getirdiği "erkekte de annelik vardır" düşüncesi, cinsiyetlerin ötesinde insani bir öz kardeşlik vizyonunu savunur. Erkek ve kız kardeşler olarak, sahte duygulardan arınmış bir varoluş ortaklığı kurmalıdır.

 

Paris'ten geçici olarak kaçıp Worpswede'ye (Heinrich Vogeler'in evi Barkenhoff) ve Clara'nın ailesinin yanına (Oberneuland) sığınan Rilke, evli bir erkek, eş ve baba rolünün getirdiği sorumluluklar ile özerk bir sanatçı olma arzusu arasında sıkışıp kalır. Kızı Ruth ile yeniden buluşması onda tatlı bir nostalji yaratsa da ev içi düzenin yaratıcılığını boğduğunu hisseder. Vogeler'in aile hayatına gömülerek sanatını unuttuğunu düşünerek oradan da uzaklaşır.

 

Döngünün Kapatılması

1903 sonbaharında Clara ile birlikte Roma’ya gelen Rilke, burada hem Prag'daki babası Peder Josef'in geleneksel beklentilerinin yarattığı eski baskıları hem de şehrin o "cansız müze atmosferini" yoğun bir şekilde hisseder.

Roma’daki tıkanıklık ve bunalım halinden, Rilke’nin lirik ve anlatı yeteneğini kusursuz bir şekilde birleştirdiği o muazzam eser doğar: Orpheus, Eurydice, Hermes.

Bu şiirde Eurydice, artık sabırsız kocasını arayan biri değil; "Büyük Ölüm"le dolmuş, yeni bir bekarete kavuşmuş ve doğanın içinde (kökleşerek) erimeyi başarmış bütünsel bir varlıktır. Bu figür, Rilke'nin ileride Duino Ağıtları’nda kuracağı yaşam-ölüm bütünlüğünün en erken ve en parlak müjdecisidir.

 

Roma'daki o sıcak kış gecelerinde, Rilke gelecekteki tek romanı olan Malte Laurids Brigge'in Notları’nın ilk taslaklarını kaleme almaya başlar.

 

Roma'nın sıcağı, turist akını ve artan baş ağrıları Rilke'yi yine tükenmişliğe sürüklerken, kurtuluş yine kuzeyden gelir. Ellen Key ve İsveçli ressam Ernst Norlind’in girişimiyle, Rilke ve Clara Güney İsveç’teki bir malikaneye uzun bir konaklama için davet edilirler.

Rilke, bu dönemde Danca öğrenmeye başlar; Kierkegaard’ın mektupları ve Jens Peter Jacobsen’in eserleriyle kurduğu bağ, onun ileride yazacağı romanının dokusunu besler.

 

Ellen Key’in organizasyonuyla İskoç mühendis James Gibson ve eşi Lizzie'nin Jonsered’deki evinde (Villa Furuborg) misafir olan Rilke, burada alternatif bir "karma eğitim okulu" olan Samskola ile tanışır.

Kendi askeri okul travmalarının yarattığı yara ile Samskola'nın sunduğu özgürlükçi eğitim anlayışı Rilke'yi derinden etkiler. Bu deneyimi kaleme aldığı ve Berlin'de yayımlanan makalesite şair; dışsal kurumsal baskılara karşı sanatın, özgürlüğün ve içsel yasanın önemini savunur.

 

Rilke, uzun süredir çalıştığı Axel Juncker ile bağlarını kopararak, o dönemin en prestijli yayınevi olan Insel-Verlag (Cari Ernst Poeschel ve Rudolf von Poellnitz) ile anlaşır.

 

13 Haziran 1905'te, uzun süren mektuplaşmaların ardından Göttingen'de Lou Andreas-Salomé’nin kapısını çalar. Yıllar sonra "evine", o mutlak ruhsal rehberine ve sığınağına geri dönmüştür.

 

Geri Dönüş ve Sınırdışı Edilme

Rilke, Berlin’de toplumsal ve felsefi düşünür Georg Simmel'in derslerine ve sohbetlerine katılır. Simmel’in mitler, sanat, Michelangelo ve Rodin üzerine açtığı çığır, Rilke’nin Yeni Şiirler (Neue Gedichte) döngüsünde antik dönem ve mitolojik temaları ele alırken kullandığı felsefi derinliği doğrudan besler.

 

Kontes Schwerin, Barones Julie von Nordeck zu Rabenau (Frau Nonna) ve sonrasında sanat koleksiyoncusu banker Karl von der Heydt ile kurduğu bu dostluklar, Rilke’nin hayatında uzun yıllar boyunca finansal ve sosyal bir güvence ağı oluşturur.

 

Eylül 1905'te Paris'e ve ardından Rodin'in Meudon'daki evine muzaffer bir dönüş yapan Rilke, usta heykeltıraşın özel sekreteri olma teklifini kabul eder. Ayda 200 frank maaşla sabahları iki saat Rodin'in günlük işlerine yardım edecektir.

Rodin'in gerçek anlamda zihinsel bir rahatlamaya ve yardıma ihtiyacı varken, Rilke'nin kendi edebi gündemine ve bağımsızlığına sadık kalma zorunluluğu bu düzenlemenin sınırlarını zorlar. Nitekim Rilke’nin Rodin’in İspanya seyahati sırasında gecikmesi ve kendi programına uyması bu uyumsuzluğu gözler önüne serer.

Mart ortasında hayatını kaybeden Josef Rilke’nin ölümü, şairin hayatında orta sınıf Alman Prag’ına ve çocukluğunun baskıcı otoritesine ait son bağları da koparır.

 

"Şairin Ölümü" (Der Dichter)

Bu süreçte yazdığı bu sarsıcı şiir; algının sona benliğin başkalaşıma uğradığı anı, ölümün o donuk maskesini ve şairin doğayla ("derinlikler, çayırlar ve sularla") nasıl bir bütün haline geldiğini estetik bir dehşetle gözler önüne serer.

 

Rilke’nin asistanlık/sekreterlik görevindeki sabırsızlığı, kendi edebi gündemine odaklanma isteği ve Rodin’in bilgisi dışında bazı önemli iş mektuplarına (Baron Heinrich Thyssen-Bornemisza ve Sir William Rothenstein ile ilgili olanlar) müdahale etmesi bardağı taşırır.

Mayıs 1905 başlarında Rodin tarafından Meudon’daki o güzel kulübesinden ani ve sert bir şekilde çıkarılan Rilke, ilk başta büyük bir yıkım yaşasa da, kısa süre sonra bunun kendi özgürlüğüne açılan bir kapı olduğunu fark eder.

Paris’e dönerek Cassette Sokağı’ndaki küçük odasına yerleşen Rilke, artık zamanının tek efendisidir. Bu sürgün ve özgürleşme hali, onun zihninde Malte Laurids Brigge'in Defterleri’nin zaferini ve "Yeni Şiirler" (Neue Gedichte) döneminin patlamasını tetikler.

 

odin’in ona öğrettiği "gözlemleme, biçimlendirme ve nesneye dışarıdan bakma" disiplini, Rilke’nin şiir dilini kökten değiştirir. Artık Saatler Kitabı’ndaki o coşkulu, akışkan ve dinsel iniltilerin yerini; mermer üzerine kazınmış antik tanrıları, kabartmaları ve nesneleri konu alan katı, net, heykelsi ve keskin dizeler alır. "Roma Lahitleri" (Römische Sarkophage) bu yeni estetiğin en somut kanıtıdır.

…

 

İkinci kitap / Usta Şair

 

5. Radikal Revizyonlar

Yeni Bir Stile Doğru

1905’ten itibaren Rilke, Kontes Luise von Schwerin, Barones Julie von Nordeck zu Rabenau ve bankacı Karl von der Heydt gibi koruyucular aracılığıyla aristokratik salonlara kabul edilmiştir. Eylül 1905’te Rodin’in özel sekreteri olarak Meudon’a yerleşen Rilke, Mayıs 1906’da usta heykeltıraşla yaşadığı bir anlaşmazlık sonucu görevinden aniden kovulmuş ve büyük bir travma yaşamıştır.

 

"Yeni Şiirler" (Neue Gedichte)

Rodin’den kopuşun ardından özgürleşen Rilke, 1907 ve 1908’de iki cilt halinde yayımlanacak olan Yeni Şiirler (Neue Gedichte) üzerinde yoğunlaşmıştır. Nesnel dünyayı, mitolojiyi ve sanatsal formları şiirin diline donduran şair, cildin açılış şiiri olan Apollon'un Arkaik Gövdesi (Archaischer Torso Apolls) ile okuyucuya varoluşsal bir sarsıntı yaşatır:

“Olgunlaşan elmalar gibi gözleri olan, eşi benzeri olmayan kafasını bilmiyorduk. Ama yine de gövdesi hâlâ bir şamdan gibi parlıyor... Buradaki hiçbir nokta seni görmeyen bir yer değildir. Hayatını değiştirmelisin.”

 

Ölüm ve Müsrif

Kasım 1907’de eski dostu Paula Modersohn-Becker’in doğum yaptıktan hemen sonra 31 yaşında ölmesi, Rilke’yi derin bir yasa ve vicdan azabına sürüklemiştir. Şair, Paula’nın anısına yazdığı başyapıtı Bir Arkadaşa Ağıt (Requiem für eine Freundin) şiirinde yaşam, sanat, kadınlık ve ölüm arasındaki trajik bağı sorgular:

“Tüm bunları dönüştürüyoruz; o burada değil, onu fark ettiğimiz anda varlığımızın dışında, içimizde küçültürüz.

Zaferden kim söz ediyor? Kalıcı olmak her şeydir.”

 

Malte'nin Meleğe Giden Yolu

1904’te Roma’da yazılmaya başlanan Rilke’nin tek romanı Malte Laurids Brigge'in Notları (Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge), Ocak 1910’da Leipzig’de tamamlanmıştır. Paris’in yalnızlığı, çürüme, çocukluk anıları, aşk ve zorlu ölüm temalarını otobiyografik ve metaforik bir ağla ören bu eser, modern edebiyatın en önemli nirengi noktalarından biri olmuştur. Rilke, roman bittiğinde Kippenberg’e neşeyle şöyle yazar:

“Bitti, benden koptu. Kendini kendi gerçekliğine göre ayarlamıştır.”

 

Melek ve Aşıklar: İlk Ağıtlar

Aralık 1909’da tanıştığı Prenses Marie von Thum und Taxis-Hohenlohe, Rilke’nin yaşamının son dönemindeki en büyük hamisi ve koruyucusu olmuştur. Şairi Adriyatik kıyısındaki görkemli Duino Kalesi’ne davet eden prenses, ona krizlerle dolu yılların ardından ihtiyaç duyduğu sığınağı sağlamıştır.

 

Ocak 1912’de Fırtınalı bir günde Duino Kalesi'nin surlarında yürürken rüzgârın içinden gelen sesi duyan Rilke, şiirsel yaratıcılığının zirvesi olan Duino Ağıtları'nın (Duineser Elegien) ilk dizelerini kaleme almıştır.

 

6. İç Manzaralar

Şairin Dönüşümü

Rilke 36 yaşında, çöküşün eşiğindeki aristokratik ve burjuva toplumsal düzenin sunduğu korunaklı alanlarda sanatsal özerkliğini korumaya çalışır. Lou Andreas-Salomé’nin eleştirileri doğrultusunda melodik duygusallıktan sıyrılarak görsel ve keskin bir dile yönelir.

Paula Becker’in 1907’deki ölümü ve Rodin ile yaşadığı ikinci kopuş, ölüm ile yaşamın bitişikliğine dair takıntısını keskinleştirir. Duino Şatosu'nda şekillenen İkinci ve Üçüncü Ağıt ile birlikte seküler bir teoloji geliştirir.

 

Duino’da ağıt yazma sürecinin tıkanması üzerine Rilke, Venedik tarihi okumalarına ve Amiral Carlo Zeno biyografisi projesine yönelir.

Yüz ve baş ağrıları, kronik yorgunluk ve depresyonla boğuşurken Duino’daki yalnızlığından kaçarak Venedik’e gider. Yayıncısı Anton Kippenberg (Insel-Verlag) ile telif ve hak devirleri üzerine mali görüşmeler yürütürken, karısı Clara ile olan boşanma stratejilerini ve kızı Ruth’un eğitim masraflarını düşünür.

 

Venedik’te Valmarana ailesiyle (Contessina Pia d’Agapia) yakınlaşır. Prenses Marie von Thurn und Taxis’in desteğiyle Büyük Kanal üzerindeki Palazzo Valmarana’da bir asma kat kiralayarak yerleşir. Prenses Marie ile birlikte spiritüalizm seanslarına sekreterlik eder ve ilk iki ağıtını yakın çevresine okuyarak İtalyancaya çevirmeye başlar.

 

1912 yazında ünlü efsanevi aktris Eleonora Duse ve genç kadın yazarı Lina Poletti ile Venedik’te derin bir dostluk kurar. Duse’u trajedinin ilham perisi olarak görür ve onun tiyatroya dönmesini ister. Duse ile Poletti arasındaki çalkantılı ayrılığa tanıklık eder; Duse’un sahneye dönüşü için Beyaz Prenses oyununu okusa da bu proje gerçekleşmez.

 

Rilke, Auguste Rodin’e karısı Clara Westhoff’un büstünü yapması için ısrarcı mektuplar yazar. Yetmiş üç yaşındaki Rodin’in bu talebi reddetmesi, Rilke için 1906’daki Meudon cennetinden kovulmanın tekrarlanması anlamına gelir ve Rodin ile bağlarını tamamen koparır. Aynı dönemde yakın dostu Sidie Nádherný’nin kardeşi Johannes’in intiharıyla sarsılır.

 

1913 Haziranı'nda Kara Orman’daki Rippoldsau sanatoryumuna giderek bedensel şifa arar. Burada genç oyuncu Hedwig Bernhard ile kısa ama tutkulu bir aşk yaşar. Ardından Göttingen’e geçerek sekiz yıl aradan sonra ilk kez Lou Andreas-Salomé ile 12 gün geçirir. Heiligendamm deniz kıyısında Helene von Nostitz ve Ellen Schachian (Delp) ile vakit geçirir.

 

Münih’te III. Psikanaliz Kongresi’ne katılır; Max Eitingon ve Dr. von Gebsattel ile görüşür ancak Sigmund Freud ile bizzat karşılaşmaktan özenle kaçınır. Sanatçı Lotte Pritzel’in balmumu kuklalarından etkilenerek Kuklalar Üzerine makalesini tasarlar. Hellerau’da heyecanla beklediği genç dışavurumcu şair Franz Werfel ile buluşur; ancak Werfel’in kişiliğinden düş kırıklığına uğrar ve Yahudi kimliğine dair çelişkili yargılarda bulunur.

 

Paris’e döndükten sonra Andre Gide çevirileriyle uğraşır.

Ocak 1914’te Viyanalı piyanist Magda von Hattingberg’den aldığı tutkulu bir mektup üzerine ona "Benvenuta" adını takar ve yoğun bir mektup aşkı başlatır.

"Birbirimizi sanki dünya öncesinden, varoluşun her çağından önceki çocukluklarımızdan beri severiz; biz birbirimizi, yıldızların ihtişamlarını bilselerdi birbirlerini sevecekleri gibi, ilkel varoluştan dolayı seviyoruz..."

Berlin’de buluşurlar ("Andersen Odası"), ancak fiziksel yakınlık ve Bavyera-İtalya seyahatlerinin ardından Rilke’nin yalnızlık dürtüsü galip gelir ve ilişki Assisi’de sona erer.

 

Bağlantı Hayalleri

İspanya gezisinin ardından Paris’teki stüdyosuna (17 rue Campagne-Première) çekilir. Genç koruması Marthe Hennebert’i düşürdüğü sefefaletten kurtarmaya çalışır. Stefan Zweig, Romain Rolland ve Émile Verhaeren gibi edebi isimlerle buluşur. Üçüncü Ağıt'ı tamamlar.

 

Clara’nın Rodin tarafından reddedilmesi şairin özgüvenini yaralar. Sidie Nádherný’nin kardeşi Johannes’in intiharı Rilke’yi derin bir kedere sevk eder; kendi varoluşunu ölümün ve kayıpların gölgesinde sorgular.

 

Kara Orman kaplıcasındaki tedavi sürecinde Hedwig Bernhard ile kurduğu duygusal bağ, Rilke'nin yalnızlığını geçici olarak unutturur.

 

Deniz kenarı tatilinde Helene von Nostitz’in çevresinde şiirler okur. Lou’nun üvey kızı Ellen Delp ile arkadaşlık kurar. Genç dışavurumcu Franz Werfel’in lirik yenilikçiliğini çevresine coşkuyla tanıtır.

 

Münih’te psikanalitik çevrenin ortasında yer alırken psikanaliz tedavisini reddeder. Lotte Pritzel’in balmumu kuklaları ile Alexander Sakharoff’un dans estetiği, Rilke’nin biçimsel arayışlarına yön verir. Hellerau’daki Claudel galasında Dostoyevskicil/Freudcu krizleri tartışır.

Magda von Hattingberg ile Berlin, Münih, Innsbruck, Basel ve Paris duraklarını kapsayan yolculuğu, Duino Kalesi’nde Prenses Marie Taxis’in huzurunda gerginleşir ve Venedik/Assisi hattında kopuşla biter. Rilke, kadının adanmışlığı karşısında dahi kendini yalnızlığa mahkûm eden içsel engelini kabullenir:

Belki de kutsal Francis yutulurken, o kadar keyif almıştı ki artık tüm dünya onun özünün göz kamaştıran tadıyla doluydu.

 

Avrupa Hapishanesi

Ağustos 1914’te Büyük Savaş başladığında Rilke Almanya’dadır ve Paris’teki stüdyosu, kütüphanesi ve tüm kişisel eşyaları Fransız hükümeti tarafından hapsedilip açık artırmayla satılır. Hölderlin ilahileri okuyarak yazdığı Beş İlahi (Fünf Hymnen) şiirlerinde savaşın dehşetini ve sürgün ruh halini dile getirir:

“Nihayet bir tanrı. Barış tanrısını çok nadir ele geçirdiğimizden, Savaş Tanrısı birdenbire bizi yakalıyor, ateş saçıyor: ve vatanla dolu kalplerimizin üzerinde, içinde gürleyerek yaşadığı kızıl gökyüzü çığlık atıyor."

 

Münih’te Dr. Wilhelm von Stauffenberg ile psikanalitik seanslar yürütür. Irschenhausen spalarında ressam Loulou Albert-Lasard ile tanışır. Loulou’nun yaşlı kocası Eugen Albert ile ilginç bir uzlaşı sağlayarak ressam sevgilisiyle birlikte yaşamaya başlar.

 

Schwabing’deki Pfanner Pansiyonu’nda Loulou ile sanat dolu bir ortam kurar. Ludwig Wittgenstein’ın muhtaç Avusturyalı sanatçılara dağıttığı anonim bağıştan (20.000 kron) Georg Trakl ile birlikte pay alır. Savaş propaganda yayınları arasında Kornet (Der Cornet) kitabının satış patlaması yaşaması şairde ikircikli duygular yaratır.

 

Münih’teki baskıdan kaçarak Berlin’e giden Rilke, veremden ölen şair arkadaşı Alfred Walter Heymel’in başucunda bekler ve cenazesine katılır. Cenazede tanıştığı sosyete güzeli Marianne Mitford (Friedländer-Fuld) ile yakınlaşarak onun Berlin Westend’deki evinde kalır.

 

Hölderlin uzmanı genç asker-bilgin Norbert von Hellingrath’ın derslerini takip eder ve Hölderlin’in trajik deliliğini şairlik misyonunun zirvesi olarak yorumlar. Mistik arkeolog Alfred Schuler’in ölümün yaşamı kapsayan kozmolojik bütünlüğüne dair konferanslarını dinler; bu düşünceler Duino Ağıtları'nın metafizik temelini besler.

 

Lou Andreas-Salomé Münih’e gelerek Rilke ve Loulou’nun fırtınalı ilişkisine müdahil olur. Rilke, zengin hamisi Hertha Koenig’in Widenmayerstrasse’deki dairesine kira ödemeden yerleşir; burada duvarda asılı duran Picasso’nun devasa Les Saltimbanques (Akrobatlar) tablosunun karşısında aylar geçirir.

 

Savaşın yıkımı derinleştikçe Rilke kararlı bir pasifist çizgiye kayar. Helene von Nostitz’e yazdığı mektupta siyasi liderleri suçlayarak sanatın ve bilgeliğin çığlığını hatırlatır:

“Yaşlı adam Cezanne... Aix'in durgun sokaklarında bağırır ve arkadaşına şöyle bağırırdı: 'Le monde, çok korkunç!' İnsan onu bir peygamber olarak düşünür ve böyle bir çığlık atan, böyle bir bağıranı özler...”

 

1915 sonbaharında Hertha Koenig’in evinde Dördüncü Ağıt'ı kaleme alır. Bu dönemde ölüm ve eros diyalektiğini işleyen yedi açık fallik şiir (Sieben Gedichte) yazar. "Der Tod" (Ölüm) şiirinde nesnelerin yalın yan yana gelişini işler:

“Tabağı olmayan bir çay fincanının içinde ölüm duruyor, mavimsi bir kalıntı. Bir çay fincanı için en tuhaf yer: Bir elin arkasında durmak.”

Kleist’ın kukla tiyatrosu teorisi ve Lotte Pritzel bebeklerinden esinlenerek insan yüzlerinin sahteliğine karşı "kukla" imgesini Dördüncü Ağıt'ın merkezine koyar.

 

Sürgünden Kaosa

Kasım 1915’te, 40 yaşındaki Rilke Avusturya-Macaristan ordusuna çağrılır. Askeri okul günlerinin (Weisskirchen/St. Pölten) kabusları yeniden canlanır. Prens ve Prenses Thurn und Taxis, Philip Schey ve Viyanalı subay Rudolf Hans Bartsch’ın müdahaleleriyle cephe hizmetinden kurtularak Viyana Savaş Arşivleri’ne (Kriegsarchiv) atanır.

 

Erbaş üniforması içindeki Rilke, bürokrasi ve evrak tasnifi altında ezilir ve depresyona girer. Akşamları ve hafta sonlarında Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus, Oskar Kokoschka, Rudolf Kassner ve Richard & Mieze Weininger ile Café Imperial’de buluşur.

 

Loulou Albert-Lasard Viyana’ya gelerek Rodaun’daki Hotel Stelzer’e yerleşir ve Rilke’nin ünlü yağlıboya portresini yapar. Ancak Rilke’nin sürekli kaçma arzusu ve soğukluğu nedeniyle ilişki 1916 yazında tamamen sona erer; Loulou İsviçre’ye geçer. Rilke, Albay Veltze ve dostlarının çabalarıyla Haziran 1916’da ordudan resmi olarak terhis edilir.

 

Paula Becker’in annesi Mathilde, kızının mektup ve günlüklerinin Rilke tarafından yayımlanmasını ister. Clara ile gece boyu süren incelemenin ardından Rilke kişisel mahremiyet endişesiyle editörlüğü reddeder ve proje Sophie Gallwitz’e geçer. Belçikalı şair dostu Émile Verhaeren’in tren kazasında ölümü Rilke’yi derin yıkıma uğratır.

 

Münih’te genç Mia Mattauch ile kısa bir birliktelik yaşar. Kızı Ruth Dachau’da arıcılık çıraklığına başlar. Hertha Koenig’in Gut Böckel mülkünde kalır; Berlin’de savaş karşıtı sosyalist lider Karl Liebknecht’in eşi Sophie Liebknecht ile tanışır.

 

1917 Rus Ekim Devrimi’ni doğudan yükselen bir barış yıldızı olarak selamlar. Ainmillerstrasse 34 adresinde teraslı ve gül saksılı büyük bir stüdyo dairesi kiralar. Bavyera Devrimi (Kurt Eisner dönemi) sırasında dairesi Ernst Toller ve radikal entelektüellerin tartışma kulübüne dönüşür.

 

1918 sonbaharında genç aktris Else Hotop (Elya Nevar) ile şefkatli bir mektup dostluğu kurar. Aynı anlarda hayatına giren avangart pasifist şair Claire Goll (Liliane) ile tutkulu bir aşk yaşar. Claire’in dairesinde kalması radikal muhalifleri barındırdığı gerekçesiyle isimsiz tehdit telefonları almasına yol açar. Claire’in hamileliği ve kürtaj kararı sonrası ilişkileri dostane mesafeye çekilir. Lou Salomé’nin son ziyaretinin ardından Rilke, İsviçre’ye kaçış hazırlıklarını tamamlar.

 

7. Orpheus’un Büyüsü

Ayrıcalıklı Sığınak

Haziran 1919’da Almanya’dan kaçarak İsviçre’ye geçer. Kontes Mary Dobrcensky’nin Nyon’daki L’Ermitage şatosunda Sidie Nádherný ile yıllar sonra kısa bir an buluşur. Cenevre’de ressam Baladine Klossowska (Elisabeth Spiro) ile yeniden karşılaşır.

 

Graubünden kantonundaki Soglio köyünde tarihi Palazzo Salis’e yerleşir. Gudi Nölke ile dost olur; kocasız genç anne Lisa Heise’ye rehberlik mektupları yazar (Genç Bir Kadına Mektuplar).

 

Zürih, Basel, Bern ve Winterthur’da konferans ve şiir okuma turları düzenler. Soglio’da geliştirdiği "İlk Ses" (Ur-Geräusch) teorisini açıklar. Hayatının sonuna kadar koruyucusu ve ablası olacak Nanny Wunderly-Volkart (Nike) ve zengin hayırsever Reinhart kardeşler (Werner, Georg, Oskar) ile tanışır.

 

Locarno’da veremli ve yoksul şair Angela Guttmann ile ilgilenir. Angela’nın teşvikiyle Samuel Aba Horodsky’nin Hasidizm üzerine eserini okur; burada karşılaştığı "Tanrı’nın Geri Dönen Sevgisi" (Tzimtzum) kavramı ağıtlarının ilahi ışık teorisine yön verir.

 

Palazzo Valmarana’yı son kez ziyaret eder ancak savaş sonrası değişen atmosferde aradığı huzuru bulamayarak ayrılır. Çekoslovakya vatandaşlığına geçer.

 

Aşkın Kapsamları ve Şiirin Dili

Ağustos 1920’de Baladine Klossowska ile Beatenberg ve Bern’de başlayan aşkı, Fransızca şiirler yazma dönemini başlatır (Les Fenêtres). Baladine’in yetenekli küçük oğlu Balthusz (Balthus) ve Pierre ile babacan ilgilenir.

 

Zürih yakınlarındaki Château Berg kalesine tek başına çekilir. 1920 kışında 18. yüzyıl kıyafetli hayali bir kontun kendisine dikte ettiğini söylediği Kont C.W.’nin Edebi Kalıntılarından (Aus dem Nachlass des Grafen C.W.) şiirlerini yazar.

 

Merline’in sahiplenici aşkı ile şiirsel misyonu arasındaki çatışmayı çözmek için Nisan 1921’de otobiyografik düzyazı şiiri Vasiyet’i (Testament) kaleme alır. Şair-kahramanın mucizevi yükselişi için kadının feragat etmesini ve karşılıksız sevgiyi yüceltir.

 

Sierre yakınlarında 13. yüzyıldan kalma taş kule Château de Muzot’yu keşfeder. Werner Reinhart kuleyi Rilke için kiralar (daha sonra satın alır). Merline kuleyi düzenler ve bir süre Rilke ile yaşar.

 

Orpheus Yeniden Doğdu: Daha Sonra Ağıtlar

Baladine Klossowska’nın (Merline) Rilke’ye bıraktığı, Giovanni Battista Cima da Conegliano’ya ait Orpheus çiziminin kartpostalı, şairin zihnindeki o uzun kısırlık ve tıkanıklık zincirini kırar.

1 Ocak 1922’de kızı Ruth’un arkadaşı genç dansçı Wera Ouckama Knoop’un lösemiden ölüm günlüğü Rilke’ye ulaşır. Bu trajik ölüm, ilham kapılarını ardına kadar açar.

 

Rilke'ye göre yas (ağıt) ile övgü aynı madalyonun iki yüzüdür; ölüm, hayatın dışlanan bir sonu değil, "aydınlatılmamış diğer yüzüdür."

 

(2-5 Şubat 1922) Wera Knoop’un anısına Orpheus’a Soneler’in (Die Sonette an Orpheus) 1. Bölümü (26 sone) 3 günde kasırga gibi yazılır.

 

(7-11 Şubat 1922) Duino Ağıtları (Duino Elegies) mucizevi bir patlamayla tamamlanır (6., 7., 8., 9., 10. Ağıtlar ve Picasso'nun tablosundan ilham alan 5. Ağıt).

“Bak yaşıyorum. Ne çocukluk ne de gelecek küçülür. . . Bir varoluş fazlası yeşeriyor yüreğimde.”

 

(15-23 Şubat 1922) Orpheus'a Soneler'in 2. Bölümü (29 sone) yazılır ve büyük yaratım fırtınası sona erer. Rilke bu zaferi Lou Salomé, Marie Taxis ve Kippenberg’e coşkuyla müjdeler.

“Ve eğer dünyevi seni unuttuysa, suskun toprağa söyle: Ben varım.”

 

Genç İşçinin Mektubu (Brief eines jungen Arbeiters)

Ağıtlar ile Beşinci Ağıt arasında köprü kuran bu kurgusal mektup, Rilke'nin yazacağı son kapsamlı düzyazı çalışmasıdır. Marsilya'da geçen, Tunus'tan dönen veremli genç ressam Pierre ve işçi bir kız olan Marthe etrafında şekillenen bu metin; modern teknolojik çağda Hristiyanlığın (Baba-Oğul ilişkisinin) yetersizliğini, buna karşın Eski Ahit ve Kuran'ın tanrısallık anlayışını tartışır.

Cinsel organlara indirgenmiş modern cinselliği reddeden Rilke, tıpkı Apollon Heykeli’nde olduğu gibi, sevginin ve bedensel bütünlüğün tüm vücuda yayılarak "Açık" olana (görünmeze) ulaşmanın bir aracı olması gerektiğini savunur.

 

Başkası Olmak: Fransa’ya Açılan Pencere

Paul Valéry’nin Le Cimetière marin (Deniz Kenarındaki Mezarlık) ve L'Ébauche d'un Serpent (Yılan Silüeti) eserlerini büyüleyici bir kesinlikle Almancaya çevirir. Küçük Balthusz’un kedi çizimleri için yazdığı Fransızca önsöz (Mitsou), Rilke’nin yayımlanan ilk Fransızca metni olur.

 

Werner Reinhart, Muzot Kulesi’ni mülk olarak satın alarak Rilke’ye ömür boyu kullanım hakkı sunar. Kippenberg’ler Muzot’ya gelerek tamamlanan Ağıtlar ve Soneler’i dinlerler. Diş apseleri, ağız ülserleri ve kemik ağrıları şiddetlenir; löseminin gizli belirtileri olarak Schöneck ve Val-Mont sanatoryumlarında uzun tedaviler görür.

 

Fransızca lirik derlemeleri Vergers (Meyve Bahçeleri) ve Quatrains Valaisans eserlerini kaleme alır. Viyanalı genç şair Erika Mitterer ile iki yıl süren karşılıklı şiirsel mektuplaşma yürütür. Fransızca yazması nedeniyle Almanya’daki milliyetçi basının şiddetli "dinden dönme" saldırılarına maruz kalır; Walter Mehring "Rilke Davası" makalesiyle onu savunur.

 

Ocak 1925’te doktoru Haemmerli’nin önerisiyle 7 aylığına Paris’e (Hotel Foyot) gider. Fransız edebiyat dünyasının (Paul Valéry, André Gide, Edmond Jaloux, Jean Giraudoux, Jules Supervielle, Saint-John Perse, Anna de Noailles, Marthe Bibesco) odak noktası olur. Maurice Betz ile Malte Laurids Brigge’nin Fransızca çevirisi üzerinde her gün çalışır.

 

Son Söz

29 Ekim 1925’te Nanny Wunderly-Volkart’a gönderdiği vasiyetinde Raron kilise mezarlığında gömülmeyi şart koşar ve mezar taşı yazıtını belirler:

“Gül, ah saf çelişki, arzu, kimsenin uykusu bu kadar göz kapağının altında olmama arzusu.”

“Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern.”

 

Aralık 1925’te 50. yaş gününü Muzot’ta kapıları kapatıp yalnız geçirir. Tüm Avrupa basını şairin jübilesini kutlar. Ağız ülserleri, şiddetli enfeksiyonlar ve halsizlik nedeniyle Val-Mont sanatoryumuna geri döner.

 

Boris Pasternak aracılığıyla Rus sürgün şair Marina Tsvetaeva ile büyüleyici bir şiirsel mektup aşkı yaşar ve onun için Marina için Ağıt’ı (Elegie an Marina Zwetajewa-Efron) yazar.

 

Savoy Oteli’nde Mısırlı prenses aristokrat Nimet Eloui Bey ile tanışır ve onun güzelliğinden büyülenir.

 

Eylül 1926’da Anthy/Cenevre Gölü kıyısında Valéry ile son kez bir araya gelir. Rus göçmeni genç Evgenya Çernosvitov’u (Genia) sekreteri olarak işe alır.

 

Ekim 1926’da Muzot’a gelen Nimet Eloui Bey için bahçeden gül keserken sol eline bir diken batar. Batan diken hızla enfeksiyon kapar, koluna ve vücuduna yayılır. Yüksek ateş ve dinmeyen ağrılarla Sierre’e, ardından 30 Kasım 1926’da son kez Val-Mont Sanatoryumu’na kaldırılır. Burada doktorlar acılarına nihayet teşhis koyarlar: Akut Lösemi (Kan Kanseri).

 

Son iki haftasında Nanny Wunderly-Volkart başucunda nöbet tutar. Rilke, Lou Andreas-Salomé’ye son bir veda notu yazar. 29 Aralık 1926 sabahı saat 03:30’da Val-Mont Sanatoryumu’nda Dr. Haemmerli’nin kollarında hayatını kaybeder. Naaşı kızakla taşınarak vasiyet ettiği gibi Raron’daki kaya tepesindeki kilise mezarlığına gömülür.

 

Stefan Zweig: Yaratıcı bir şekilde şekillendirdiği kelimeyi, tüm manifoldu nasıl oluşturacağını biliyordu; Tüm yaşam biçimleri, şiirindeki şarkı söyleyen aynalarda kendi imgelerini arıyor ve hatta ölüm - hatta ölüm bile, tüm gerçekliklerin en saf ve en gerekli olanı olarak büyük ve elle tutulur bir şekilde onun şiirinden çıkıyordu.

…